
10 febbraio 1944. 

Dice Gesù: 

«Ed ora vieni. Per quanto tu sia questa sera come uno 

prossimo a spirare, vieni, ché Io ti conduca verso le mie 

sofferenze. Lungo sarà il cammino che dovremo fare 

insieme, perché nessun dolore mi fu risparmiato. Non 

dolore della carne, non della mente, non del cuore, 

non dello spirito. Tutti li ho assaggiati, di tutti mi sono 

nutrito, di tutti dissetato, fino a morirne. 

Se tu appoggiassi sul mio labbro la tua bocca, sentiresti 

che essa ancora conserva l’amarezza di tanto dolore. 

Se tu potessi vedere la mia Umanità nella sua veste, 



ora fulgida, vedresti che quel fulgore emana dalle mille 

e mille ferite che coprirono con una veste di porpora 

viva le mie membra lacerate, dissanguate, percosse, 

trafitte per amore di voi. 

    Ora è fulgida la mia Umanità. Ma fu un giorno che 

fu simile a quella d’un lebbroso, tanto era percossa ed 

umiliata. L’Uomo-Dio, che aveva in Sé la perfezione 

della bellezza fisica, perché Figlio di Dio e della Donna 

senza macchia, apparve allora, agli occhi di chi lo 

guardava con amore, con curiosità o con occhio 

sprezzante, brutto: un “verme”, come dice Davide, 

l’obbrobrio degli uomini, il rifiuto della plebe. 

    L’amore per il Padre e per le creature del Padre 

mio mi ha portato ad abbandonare il mio corpo a chi 

mi percoteva, ad offrire il mio volto a chi mi 

schiaffeggiava e sputacchiava, a chi credeva fare opera 

meritoria strappandomi le chiome, svellendomi la 

barba, trapassandomi la testa con le spine, rendendo 

complice anche la terra e i suoi frutti dei tormenti 

inflitti al suo Salvatore, slogandomi le membra, 

scoprendo le mie ossa, strappandomi le vesti e dando 

così alla mia purezza la più grande delle torture, 

configgendomi ad un legno e innalzandomi come 

agnello sgozzato sugli uncini di un beccaio, e 



abbaiando, intorno alla mia agonia, come torma di lupi 

famelici che l’odore del sangue fa ancora più feroci. 

    Accusato, condannato, ucciso. Tradito, rinnegato, 

venduto. Abbandonato anche da Dio perché su Me 

erano i delitti che m’ero addossato. Reso più povero 

del mendico derubato da briganti, perché non mi fu 

lasciata neppur la veste per coprire la mia livida nudità 

di martire. Non risparmiato neppur oltre la morte 

dall’insulto di una ferita e dalle calunnie dei nemici. 

Sommerso sotto il fango di tutti i vostri peccati, 

precipitato sino in fondo al buio del dolore, senza più 

luce del Cielo che rispondesse al mio sguardo morente, 

né voce divina che rispondesse al mio invocare 

estremo. 

Isaia la dice la ragione di tanto dolore: “Veramente 

Egli ha preso su di Sé i nostri mali ed ha portato i nostri 

dolori”. 

    I nostri dolori! Sì, per voi li ho portati! Per sollevare 

i vostri, per addolcirli, per annullarli, se mi foste stati 

fedeli. Ma non avete voluto esserlo. E che ne ho avuto? 

Mi avete “guardato come un lebbroso, un percosso da 

Dio”. Sì, era su Me la lebbra dei vostri peccati infiniti, 

era su Me come una veste di penitenza, come un 



cilicio; ma come non avete visto tralucere Dio, nella sua 

infinita carità, da quella veste indossata per voi sulla 

sua santità? 

    “Piagato per le nostre iniquità, trafitto per le 

nostre scelleratezze” dice Isaia, che coi suoi occhi 

profetici vedeva il Figlio dell’uomo divenuto tutta una 

lividura per sanare quelle degli uomini. E fossero state 

unicamente ferite alla mia carne! 

    Ma ciò che più m’avete ferito fu il sentimento e lo 

spirito. Dell’uno e dell’altro avete fatto zimbello e 

bersaglio; e mi avete colpito nell’amicizia, che avevo 

posto in voi, attraverso Giuda; nella fedeltà, che 

speravo da voi, attraverso Pietro che rinnega; nella 

riconoscenza per i miei benefici, attraverso coloro che 

mi gridavano: “Muori!”, dopo che Io li avevo risorti da 

tante malattie; attraverso l’amore, per lo strazio inflitto 

a mia Madre; attraverso alla religione, dichiarandomi 

bestemmiatore di Dio, Io che per lo zelo della causa di 

Dio m’ero messo nelle mani dell’uomo incarnandomi, 

patendo per tutta la vita e abbandonandomi alla 

ferocia umana senza dire parola o lamento. 

     Sarebbe bastato un volgere di occhi per incenerire 

accusatori, giudici e carnefici.  



Ma ero venuto volontariamente per compiere il 

sacrificio, e come agnello, perché ero l’Agnello di Dio e 

lo sono in eterno, mi sono lasciato condurre per essere 

spogliato e ucciso e per fare della mia Carne la vostra 

Vita. 

    Quando fui innalzato ero già consumato da 

patimenti senza nome, con tutti i nomi. Ho cominciato 

a morire a Betlemme nel vedere la luce della Terra, così 

angosciosamente diversa per Me che ero il Vivente del 

Cielo. Ho continuato a morire nella povertà, nell’esilio, 

nella fuga, nel lavoro, nell’incomprensione, nella fatica, 

nel tradimento, negli affetti strappati, nelle torture, 

nelle menzogne, nelle bestemmie. Questo ha dato 

l’uomo a Me che venivo a riunirlo con Dio! 

Maria, guarda il tuo Salvatore. Non è bianco nella 

veste e biondo nel capo. Non ha lo sguardo di zaffiro 

che tu gli conosci. Il suo vestito è rosso di sangue, è 

lacero e coperto di immondezze e di sputi. Il suo volto 

è tumefatto e stravolto, il suo sguardo velato dal 

sangue e dal pianto, e ti guarda attraverso la crosta di 

questi e della polvere che appesantiscono le palpebre. 

Le mie mani — lo vedi? — sono già tutte una piaga e 

attendono la piaga ultima. 



Guarda, piccolo Giovanni, come mi guardò tuo fratello 

Giovanni. Dietro il mio andare restano impronte 

sanguigne. Il sudore dilava il sangue che geme dalle 

lacerazioni dei flagelli, che ancor resta dall’agonia 

dell’Orto. La parola esce, nell’anelito dell’affanno di un 

cuore già morente per tortura d’ogni nome, dalle 

labbra arse e contuse. 

    D’ora in poi mi vedrai sovente così. Sono il Re del 

Dolore e verrò a parlarti del dolore mio con la mia 

veste regale. Seguimi, nonostante la tua agonia. Saprò, 

poiché sono il Pietoso, mettere davanti alle tue labbra, 

attossicate dal mio dolore, anche il miele profumato di 

più serene contemplazioni. Ma devi ancor più preferire 

queste di sangue, perché per esse tu hai la Vita e con 

esse porterai altri alla Vita. Bacia la mia mano 

sanguinosa e vigila meditando su Me Redentore». 

 

Vedo Gesù così come Egli si descrive. Questa sera, dalle 

19 in poi (sono le 1,15 dell’11, ormai) sono proprio in 

agonia. 

 

    



Mi dice Gesù questa mattina, 11 febbraio, alle 7,30: 

    «Ieri sera non ho voluto che parlarti di Me 

penante, perché ho iniziato la descrizione e visione dei 

miei dolori. Ieri sera è stata l’introduzione. Ed eri così 

sfinita, amica mia! Ma, prima che l’agonia torni, ti devo 

fare un dolce rimprovero. 

    Ieri mattina sei stata egoista. Hai detto al Padre [cioè 

a Padre Migliorini, la cui fatica viene spiegata in nota a 174.10.]: “Speriamo che io duri, 

perché la mia fatica è la più grande”. No. La sua è la più 

grande, perché è faticosa e non compensata dalla 

beatitudine del vedere e dall’avere Gesù presente, 

come tu hai, anche con la sua santa Umanità. Non 

essere mai egoista, neppure nelle cose minime. Una 

discepola, un piccolo Giovanni, deve essere umilissimo 

e caritatevolissimo come il suo Gesù. 

    Ed ora vieni a stare con Me. “I fiori sono apparsi… 

il tempo di potare è venuto… si è sentita nelle 

campagne la voce della tortorella…”. E sono i fiori nati 

nelle pozze del Sangue del tuo Cristo. E Colui che sarà 

reciso come ramo potato è il Redentore. E la voce della 

tortora, che chiama la sposa al suo convito di nozze 

dolorose e sante, è la mia che ti ama. 



Sorgi e vieni, come dice [da: Cantico dei cantici 2, 10-12, che comprende la citazione 

riportata sopra tra virgolette. Per i riferimenti a Davide e Isaia, come per altri che non annoteremo, 

rimandiamo all’indice tematico alla fine del volume.] la Messa d’oggi. Vieni a 

contemplare ed a soffrire. È il dono che concedo ai 

prediletti». 


